Найзагадковіші квіти – осінні, що ростуть на сільських городах між картоплею, огірковою гудиною, грядками капусти, цибулі й помідорів, – де приткнуть насіння господині. Чорнобривці, айстри, майори, нагідки. Яскраві острівці на зеленому тлі, а потім, коли вже все зібрано й літає бабине літо, просто на землі. Цвітуть задумливо, мудро, щемко і якось не по-земному таємниче... І цей барвистий спогад чомусь спалахнув у пам’яті, коли в одноманітному потоці пасажирів метро з’явилися вони – літня жінка...
